華夏的歷史好像繞了一圈又一圈，西晉滅亡以后，綿延不絕的亂局把北方攪得一塌糊涂。到底亂到了什么地步？五胡十六國，說出來像玩笑，其實(shí)都是真實(shí)的血腥爭(zhēng)斗。各處都在搶地，搶糧，搶人，想安生？沒門！民間甚至傳出“百里無雞鳴，十室九空”的慘狀，弄得整個(gè)北方直接成了無主之地。皇族司馬睿一行躲過一劫，衣冠南渡。他們到了建康，也就是現(xiàn)在的南京和鎮(zhèn)江一帶，象征性地鼓搗出了個(gè)東晉。到底能不能活下去？那時(shí)候誰都沒底，誰不都在等出頭鳥？

公元317年，東晉名義上建立，真說誰在管事還真不好判。初建時(shí)期，有點(diǎn)像股市震蕩，風(fēng)聲鶴唳，權(quán)貴互踩。到謝安出現(xiàn)那年，已經(jīng)過去了幾十年，世事未定。謝安來了，東晉的命脈像是多撐了一口氣。他本事到底是托了誰的福？也難說。有人夸他像江左風(fēng)流宰相，有人冷眼旁觀。毛澤東評(píng)價(jià)謝安，說他有兩大貢獻(xiàn)。哪兩大呢？其實(shí)還真不好歸納，毛澤東筆下的謝安其實(shí)處處都在打擦邊球。

一點(diǎn)點(diǎn)說開。東晉初，桓氏家族算是眾人矚目的焦點(diǎn)，桓彝出身貴胄，然而“貴胄”有點(diǎn)說過頭，名聲和權(quán)力可不是同一回事。桓彝死在蘇峻之亂，家族看似該結(jié)束，實(shí)際是桓溫一帶重新弄起局。桓溫，才十六歲，敢于吃苦，也敢于往上爬。晉明帝把女兒嫁給他——這事有點(diǎn)像正牌聯(lián)姻和權(quán)力共謀。桓溫有膽有識(shí)，逐步往上升，用了父親的名聲，也用了自己的人脈。誰說權(quán)力不會(huì)“繼承”？桓溫就是典型。民間議論，說桓溫少年英俊，野心很大，實(shí)際操作還真沒失手過幾次。

到了335年，桓溫被委以瑯琊太守。到343年，庾翼北伐，桓溫表現(xiàn)不錯(cuò)，做了徐州刺史。接著又“西征滅蜀”，進(jìn)了征西大將軍。權(quán)力就像是滾雪球，越滾越大。朝堂里的老油條都在看他的升遷，誰也不想被他踩在腳下。

朝堂上還有個(gè)勁敵，殷浩。殷家也有勢(shì)力，學(xué)識(shí)也有，偏偏北伐失敗，桓溫抓住時(shí)機(jī)把他徹底打下去。權(quán)利版圖突然清晰了前期是司馬睿的權(quán)，后期是桓溫的勢(shì)。桓溫不斷北伐，野心日盛，有時(shí)候也不經(jīng)意漏了底他不滿足。東晉本身弱勢(shì)，桓溫成了實(shí)權(quán)派，王朝能不能保住命，兩看吧？

另一邊，謝安其實(shí)和桓溫差不多同齡，出身陳郡謝氏，家族比桓氏差一點(diǎn)，謝安卻偏偏能出奇制勝。年輕時(shí)不急事業(yè)，只愿清談隱居，與王羲之等人吟詩作畫，圈子很廣，沒顯山露水，更像是文藝青年。謝安并不喜歡被人指使，他自有主見，能閑能忙，能文能武。他的“心術(shù)”更高明，朝中能保證不被牽連。

可惜風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，謝家的衰敗幾乎成定局。弟弟謝萬戰(zhàn)敗被廢，家族差點(diǎn)敗光。360年謝安出山，桓溫想拉他入伙，謝安用“家中喪事”搪塞過去，不急不躁，慢慢復(fù)興家族。職務(wù)逐漸攢起來，恢復(fù)了謝家的地位。他拒絕桓溫，并不是沒有機(jī)會(huì)，是不想被帶節(jié)奏。謝安懂得，越是亂時(shí)越是不能急。

桓溫徹底掌權(quán)，在371年廢黜司馬奕，迎司馬昱即位。表面皇帝，實(shí)際桓溫說了算。謝安沒動(dòng)作，沉默得驚人，實(shí)際上在捂住關(guān)鍵。桓溫要加九錫，把權(quán)力往自己家推，謝安拖了十天才給回意見。這種“拖字訣”不是懶，是存心拖延，直到桓溫去世，草稿沒給完。如果早早放行，桓氏恐怕就真篡權(quán)了。謝安做事慢，不代表他不懂布局，這就是大智慧。桓家后輩再想模仿曹丕也難了。

其實(shí)拖延是不是最優(yōu)方案？并不確定。如果說桓溫野心很大，那謝安更像是在和時(shí)間賽跑，賭東晉能多撐幾年。有人覺得謝安不夠主動(dòng)，有些事如果早做，或許能防范更多風(fēng)險(xiǎn)。可后來的結(jié)果又讓人心生敬佩。難道世事真的這么玄妙？朝堂里的政策也有些像賭牌。

前秦苻堅(jiān)北方快速崛起，東晉壓力巨大。謝安抓住機(jī)會(huì)，防線調(diào)整，圈定侄子謝玄主掌軍事重任。外行看熱鬧，內(nèi)行看門道，這一手并不是常規(guī)之選。謝玄是不是最佳人選？謝安覺得值得信任。

農(nóng)歷383年，苻堅(jiān)舉百萬大軍南下，聲勢(shì)浩大。謝安驚得淡定，下棋都不慌。旁人見狀，都稱神仙手段。實(shí)則謝安心中并不平靜，和謝玄多次深夜討論，對(duì)策反反復(fù)復(fù)，戰(zhàn)前調(diào)整并不絕對(duì)，是臨場(chǎng)應(yīng)變。東晉北府兵異軍突起，戰(zhàn)術(shù)精妙，前秦大軍陷入混亂。苻堅(jiān)敗走，百萬大軍潰逃。謝安收到捷報(bào)，道一句“孩兒們勝利了”，面無表情。一時(shí)間政壇地位急劇提升。

淝水之戰(zhàn)不但改寫了東晉命運(yùn)，也成了謝家真正的翻身仗。從此，謝氏在士族多有位置，謝安成為核心。反觀桓家后輩無緣權(quán)力，謝安卻做成了東晉守護(hù)者。這段歷史如果換個(gè)結(jié)局，誰保得住東晉？不容易說得清楚。

說到具體功績(jī)，謝安既能拖延桓溫野心，又能在生死關(guān)頭定乾坤。謝玄能擔(dān)大任，桓溫也并非一無是處。政壇本來就難有絕對(duì)功過，很難說誰更高明一點(diǎn)。謝安的氣度與智慧讓其留下濃墨重彩，但桓溫前期的穩(wěn)固讓東晉延續(xù)無數(shù)年。做事快慢，誰優(yōu)誰劣？各有角度。

公認(rèn)毛澤東稱謝安有兩大貢獻(xiàn)，還真不一定是全部。謝安的冷靜、機(jī)敏，靠的不僅是謀略，還有對(duì)時(shí)勢(shì)的精準(zhǔn)把控。他不上桓溫的套，桓溫想拉幫結(jié)派，謝安一拖再拖，最后收獲最大戰(zhàn)果。這種手段，換誰都不一定肯碰。

但歷史就這么有趣，謝安的托延有時(shí)也像消極避險(xiǎn)。他不折騰，不表示一定優(yōu)勝。權(quán)臣桓溫一度幾乎篡權(quán)，要不是謝安拖住了，說不定故事改寫成“桓晉”。反過來謝安也未必全是主動(dòng)，“規(guī)避”也是當(dāng)時(shí)不得已，時(shí)局逼緊了才有發(fā)揮空間。

史書歸納兩大貢獻(xiàn)，其實(shí)遠(yuǎn)不止兩點(diǎn)。拖延權(quán)臣得維護(hù)名分，臨陣決斷得保江山。人物魅力與歷史變局交錯(cuò)在一起，謝安或許是幸運(yùn)的賭徒，也或許是當(dāng)代最精明的議政者。你說謝安有情懷，他又不沾情懷。說他親民，他又不肯多管民生。評(píng)價(jià)褒貶都有些失真。

謝安這個(gè)人，最難學(xué)也最容易讓人議論。有時(shí)忍得住茍且，有時(shí)敢于翻盤。他不是完人，也不是絕對(duì)的英雄。大事成于拖延還是行動(dòng)？其實(shí)沒人說得準(zhǔn)確。桓溫的權(quán)勢(shì)和謝安的冷靜，互相制衡了幾年，誰能想到最后結(jié)果？東晉能撐這么久，居然靠了幾場(chǎng)牌局。

局外人總覺得歷史很清楚，其實(shí)暗流涌動(dòng)。謝安到底有幾分主動(dòng)幾分被動(dòng)？每個(gè)人都能說出不同版本。故事沒什么高論，該說的都說了。謝安讓東晉多撐了些年，后來者有沒有更辦法？本來也沒人能一口講明。

有些事，也許只有謝安自己知道。