近年來,無論是國慶檔還是賀歲檔,銀幕上都少不了一個人的身影,他就是黃渤。
今年國慶前后,黃渤參演的電影《奪冠》和《我和我的家鄉》相繼上映。據相關數據統計,黃渤目前累計票房超過150億元,這是目前中國電影市場上繼吳京之后,第二位達到這個成績的電影人。
《我和我的家鄉》黃大寶
《奪冠》教練
從名不見經傳的酒吧歌手,到如今家喻戶曉的電影大咖,黃渤身上始終有著難得的淡然與自持。他用那專屬自己的長相和極具實力的演技,用觀眾口碑和票房神話告訴大家:人不可貌相,是金子總會發光。
音樂夢
黃渤最初的夢想,現在仍存放在青島家中的柜子里——為郭富城、張學友等歌手寫的歌曲,希望有一天他們能夠唱響。
黃渤舊照
“在這個世界的角落,有個叫寂寞的王國,里面有冰凍的靈魂,還有團燃燒的焰火。”多年前,黃渤在某個節目中演唱了這首自己當年寫給郭富城的《寂寞王國》。曾經有人要買走這首歌,黃渤一概拒絕:“不行,這是我給郭富城準備的。”
小時候,黃渤隔三差五就要被老師叫家長。他不打架不鬧事,但天馬行空的惡作劇令老師和家長苦不堪言,別人給花澆水,他澆醋,理由是想看看開出來的花的味道是不是酸的。
黃渤舊照
雖然學習不好,愛搗亂,經常被請家長,但在唱歌跳舞方面,黃渤很擅長,經常為班級爭榮譽,得到老師的表揚。“人都是需要鼓勵的,所以這也是支撐我那時喜歡唱歌,繼續下去的很重要的理由。”
家里的那臺單卡錄音機,開啟了黃渤最早的音樂啟蒙,在書桌前片刻也待不住的他,可以在自己的房間里聽一整天。
黃渤(左)舊照
初二那年,他在學校的元旦晚會上,以一曲姜育恒的《再回首》一舉成名。在校內聲名大噪之后,黃渤被推上了一個更大的舞臺——“龍城杯中學生卡拉OK比賽”。這場比賽,他代表學校獲得了三等獎。
比賽結束后,大賽組委會組織了一個夏令營,選手們一起吃住,一起搞篝火晚會。在這里,黃渤結識了好友高虎,這也為他日后走上演藝道路做了鋪墊。
黃渤舊照
嘗到唱歌的甜頭后,黃渤開始混跡于城中各個歌舞廳,那是他最初的商演場所。
那時候,一根冰棍1毛錢,還是一名中學生的黃渤,唱一晚上可以賺15元。“回到班里我牛著呢,同學們一下體育課,想吃什么冰棍,隨便拿。”
得知黃渤在外面唱歌,父母自然不會同意,因為在他們眼里,唱歌就是“不務正業”。“每次演出結束,我回去開門都是有功夫的。開門總會有聲音,得迅速把門扭開了,再慢慢放回來,摳一下,等一下,再回來,再繃起來。每次都是悄無聲息。”當然,幾乎每次等黃渤鎖好門轉身,都會看到一個身影,接下來就是挨揍了。
黃渤舊照
后來,黃渤找歌舞廳的經理商量,把演出費攢到一起,月底領錢的時候盡量換成零錢。領到錢后,他回到家中,當著父母的面,從兜里掏出厚厚一沓鈔票。那時,一個月工資才三四百元的父母第一次意識到,唱歌是份正經工作。
初中畢業后,黃渤考上了一個財會類的中專,夜場里的歌手生活也一直在持續。此外,他還在一家健美俱樂部擔任現代舞教練,先后教了7年。
黃渤舊照
20世紀90年代,是廣州樂壇的黃金時代,剛剛高中畢業的黃渤,決定停下學業,南下追逐音樂夢。
那時的廣州樂壇群星璀璨,一片生機勃勃,但相貌平平的黃渤,最終沒能從毛寧、楊鈺瑩、林依輪等高手中脫穎而出,只能在晚上四處跑場。
一次,黃渤在一家歌廳唱歌,有觀眾起哄:“下去!下去!滾下去!”黃渤聽到后,馬上往下走了兩個臺階,然后對著那位最兇的領頭大哥說:“哥,我下來了哈,下面給大家帶來一首……”對黃渤來說,在理想和生活面前受點委屈不算什么。
黃渤舊照
不久,他便回了青島,在家鄉組建了一個名為“藍色風沙”的組合,隨后,開始了他們的走穴之旅。
演出一段時間后,黃渤覺得這和他最終的目標不太一樣,他想簽一家好的唱片公司,能出自己的音樂,北京是文化中心,能去那兒就更好了。
一次偶然的機會,同樣是青島人的著名歌手竇鵬,回青島的時候看到了黃渤他們的演出,特別激動,邀請黃渤去北京演出,兩人一拍即合。
黃渤舊照
1994年,黃渤來到北京,開始了在各個酒吧駐唱的生活。期間,他認識了許多同樣在酒吧唱歌的朋友,周迅、滿文軍、滿江、零點樂隊、沙寶亮等等。后來,這些朋友一個個都紅了,只有黃渤,黯淡無光。
“農企廠長”
1996年,黃渤回到了老家青島,經朋友介紹,接管了一家韓國公司,他想:“出唱片不就是要錢嗎,那我把這錢掙出來,自己出不就完了!”
當老板的日子里,黃渤不再為生活所困,但讓他煩惱的事情更多了。“我天天和鋼材打交道,每天跟人都是一頓大酒,完了之后還聊鋼材,來往的都是生意上的伙伴,再加上天天夾個公文包,人也胖了,像個十足的農企廠長。”
黃渤舊照
不到兩年時間,黃渤就放棄了這種衣食無憂的生活,漂回北京繼續追求他的音樂夢想。
彎腰屈膝而行
再次回到北京,黃渤住在市郊的農房里,每天蹬兩個多小時的自行車到酒吧唱歌。
一次,黃渤在西安演出時,發小高虎打來電話,說有一個戲需要一個會說山東話的男主角,讓黃渤去試試。
這次面試,讓黃渤得到了他演藝生涯中的第一個角色——電影《上車,走吧》里的售票員。
《上車,走吧》高明
影片一經上映就獲得了金雞獎、百合獎和華表獎三項大獎。在當年的金雞獎頒獎典禮上,第一次當演員的黃渤和鞏俐、周星馳等眾多頂級明星坐在一起,就像做夢一樣。
之后,黃渤又陸續出演了《黑洞》《大腳馬皇后》《紅樓丫頭》等多部電視劇,不過都是演些小角色。
《紅樓丫頭》興兒
那時的黃渤不會挑選角色,他的標準就是看誰的名字出現的次數多。有的角色雖然出場次數多,但戲份少。
拍《黑洞》時,因為角色不起眼,也沒人在意,黃渤就頂著一頭亂發拍戲。最后,他甚至希望這個戲不要播出,但是等到播出時,這部劇火得一塌糊涂。
在看過《上車,走吧》后,有導演為黃渤量身寫了角色,但是看到《黑洞》后決定放棄。“他們也疑惑,說這孩子不靈了,原來演《上車,走吧》可能是本色出演,稍微塑造一下,他就不靈了。”
《黑洞》湯文軍
面對這些批評和質疑之聲,2002年,黃渤考取了北京電影學院配音專業。
在兩年的專業學習里,黃渤沒有接任何戲,畢業之后,他成為一名配音演員,活躍在北京各大配音間里。
直到2005年,他出演了寧浩執導的電影《瘋狂的石頭》。這部影片,在當時拿下了3000萬的票房,導演寧浩借此在電影圈一路開花結果,飾演“黑皮”的黃渤也被更多的人認識和喜愛。
《瘋狂的石頭》黑皮
之后,《倔強蘿卜》《斗牛》《瘋狂的賽車》《殺生》一連四部黑色幽默喜劇,讓黃渤在喜劇的道路上越走越遠。
2009年,黃渤憑借電影《斗牛》獲得了第46屆金馬獎最佳男演員的提名。頒獎晚會上,坐在觀眾席里的黃渤手心里全是汗,當頒獎嘉賓劉美君念出金馬獎最佳男演員的名字“張家輝”時,黃渤臉上有一瞬的失望,隨后散去,微笑鼓掌。后來,他形容那一瞬間的失望:“就像你去兌獎,刮刮刮,最后刮出來的是謝謝你。”
《瘋狂的賽車》耿浩
《斗牛》牛二
十幾秒后,當張涵予念出了本屆金馬獎最佳男演員的另一位得獎人是黃渤時,黃渤還沒有從剛才失落的情緒里緩過來。這是金馬獎有史以來的第一個影帝“雙黃蛋”。
領獎臺上,黃渤說:“我好不容易要當演員了,有人勸我,女怕嫁錯郎,男怕入錯行,看來我沒入錯。”
黃渤獲得金馬獎
2011年,黃渤出演電視劇《民兵葛二蛋》,憑借男主角“葛二蛋”獲得了第19屆上海電視節白玉蘭獎最佳男演員獎的提名。
2012年,黃渤參演了徐崢執導的電影《人再囧途之泰囧》,影片票房破12億元,成為中國首部票房突破10億元的電影。
《人再囧途之泰囧》高博
黃渤更加受歡迎了,一部接一部的戲,無論是喜劇《心花路放》,打拐題材電影《親愛的》,諜戰劇《鋒刃》,還是商業電影《尋龍訣》《西游伏魔篇》,他都將角色詮釋得游刃有余。
連著幾年,黃渤都沒有停下,他的作品更是不勝枚舉。他說那段時間,自己忙得連一張紙都插不進來。
因為太忙,他甚至無法好好琢磨劇本中的角色,有點焦慮。
《尋龍訣》王凱旋
《西游伏魔篇》孫悟空
于是,他停下拍戲,與孫紅雷、黃磊、王迅等人一起參加綜藝《極限挑戰》,目的是換換腦子;他去出演經典話劇《活著》里的福貴,只為了找尋一點失敗感。
后來,他嘗試做導演,不遺余力地拍了自己的處女作《一出好戲》,但是在電影上映后,面對觀眾的褒貶,他又“不得不面對自己的無能”。
《鋒刃》沈西林
黃渤在北影的班主任徐燕曾勸說他:“你太累了,歇一歇吧。”他卻說:“我現在做到這個地步,更應該知道如何彎腰屈膝而行。”
不靠長相吃飯
隨著黃渤事業的蓬勃發展,大量的贊美和夸獎讓他感到不安。
剛考上北影那會兒,有人諷刺:“黃渤都能考上,看來北影的招生標準真不高。”
《親愛的》田文軍
在跑劇組時,導演一開始根本沒把他當演員,而是直接走過去問:“您好,您是經紀人吧?”
管虎第一次見到黃渤的照片,是黃渤寄來的一張歌舞演出海報。管虎記得,海報上的黃渤,西裝革履,油光水滑,就像一個香港的二流子。
在拍《瘋狂的石頭》時,王迅被分到和黃渤一個房間,那時黃渤已經裝扮成影片中“黑皮”的樣子,長頭發,爛夾克,走路、形體都是小混混的樣子。當過兵的王迅受不了黃渤這樣的形象,“我倆一句話都沒說,待了不到五分鐘,我就去找制片主任,要求換房間。”
《一出好戲》馬進
現在,聽到別人夸自己長得帥,黃渤一臉難以置信:“別人說你長得好,你還真以為自己長得和黃曉明一樣,這可真不行。”
忘不了餐廳
2019年,黃渤離開《極限挑戰》,加入了另一檔綜藝《忘不了餐廳》。節目中,他化身為店長,帶著幾位患有阿爾茨海默病(俗稱老年癡呆)的老人共同經營一家可能會上錯菜的中餐廳。
《極限挑戰》劇照
黃渤之所以參加這檔綜藝,除了節目的公益性,還受自己父親的影響。
“我爸也是這個病,以前沒注意,以為就是年紀大了,記性不好。”直到有一次回家,他發現父親對自己異常地客氣。母親指著黃渤問父親:“老黃,你知道這是誰嗎?”“我當然知道,你還在這考我,這是我老戰友啊!”“您有兒子嗎?”“沒有沒有……”黃渤聽到后,頭發都快要豎起來了。
但那時父親已經進入阿爾茨海默病晚期,一切都已經晚了。
《忘不了餐廳》劇照
在最新一季的《忘不了餐廳》中,黃渤再次聊到自己的父親。
一天,他接到一個電話,是一個朋友看見他的父親一個人在街上走,朋友知道老人患有阿爾茲海默病,就趕緊給他打了電話。黃渤又趕緊給家里打電話,才知道父親走丟了,家里人也不敢告訴他,大家正找著呢。
為此,黃渤考慮把父親送去養老院。一來養老院有專業人士照顧,可以避免這種走丟情況再次發生;二來可以緩解家人的壓力,因為阿爾茨海默病病人的照顧者,時間長了情緒會焦慮、壓抑。
《忘不了餐廳》劇照
但同時,他也會考慮,如果把自己的父親送去養老院,外界會怎么想,別人會怎么說。黃渤那么有錢,有地位,居然把自己的父親送去養老院了?
由于自身承受著道德和社會的雙重壓力,黃渤一度想要放棄事業,回青島專職照顧父親,但從自己目前所處的人生階段來看,并不現實,這是他第一次感覺到什么叫“無能為力”。
不單是黃渤這樣的著名演員,就連節目中的素人嘉賓也遭遇了這樣的困境——把患有阿爾茨海默病、自己無力照顧的母親送進養老院,卻遭到了全部親戚的指責。
《忘不了餐廳》劇照
舒淇曾在節目中問黃渤:“如果回到父親還有記憶的時候,你想對他說什么?”黃渤想了很久:“沒有什么想說的,我能多陪他一會兒就可以了。”
“小時候我每次調皮,我爸都會打我。他有一條從甘肅帶回來的皮帶,很長。小打,(他)就從腰間抽出一部分,往(我)身上甩;大打,(他)就抽出來整條,啪啪地全打(我)身上。最厲害的一次,他打斷了7節皮帶。但現在我想,要是他還能再打我一次,我該多高興。”
《忘不了餐廳》劇照
如今,47歲的黃渤,是媒體口中的“百億影帝”,無論走到哪里都受人尊敬,可在他的心里,能夠好好陪伴在親人身邊,就是一件極其幸運的事。
有人問黃渤:“(你)希望多年后,人們提起你會有什么反饋?”他毫不猶豫地說:“終將被遺忘。”