微妙“小作文”
何為“小作文”
它的本意，與考試里的“大作文”相對。大作文一般800—1200字，在150分制里的高考語文中占60分，在100分制里的公務員考試申論中占40分。
而小作文從要求篇幅到分數占比，都不到大作文的一半。
現在當我們意味深長地提起“小作文”仨字，一般是指某人認真而富有感情地打了一大段字。最常見的場景就是，“某某明星離婚，發小作文祝福/吐槽對方”，在狗血夾纏的八卦事件中，網友所求的實錘，也大多是當事人發在社交賬號上的“小作文”。
普通人亦愛小作文。比如和朋友吵架后的絕交小作文，表白時的深情小作文，離職時在工作群發一篇小作文痛陳心中不快……總之，當你在微信上看到超過一屏的綠色信息，還有朋友圈長到被折疊的文字，以及微博上的文字版長圖，八卦雷達都會響起——“小作文”在此！
小作文
微妙在何處
為什么說“小作文”有點微妙？因為它多誕生在糾葛當中，寫于當事人情感最充沛時。用簡短對話已經無法表明心意，往往裝著一腔怨怒、一肚委屈、一些隱情……然而人類的悲喜往往無法相通，寫的人心肝脾肺俱碎，但看的人常常不解其意，甚至在心里默默吐槽一句：“至于么”。
愛大段說話，寫“小作文”的人，在別人眼里多少有點不合時宜。過去一切都很慢，車馬慢，人腦子也轉的慢，喜歡細細道來、徐徐圖之。有了糾紛，紙上來往幾個回合是常事；有了感悟，必須鋪陳紙墨、發而為言，我們讀過的許多古文，就是當年的著名“小作文”。
現在，溝通的時間差幾乎被技術“消滅”，可是人們溝通中的耐心也逐漸消失，“嗯”、“可”、“妥”能解決的問題，絕不多說一個字，哪怕碰上了特別想表達的時候，也多半會忍住，默默憋回去。
人非草木，孰能無情。大部分人都有想寫“小作文”的瞬間，但為了節約時間、增加效率，在一些無關緊要的事情上，我們選擇溝通不了就不溝通，說不清楚就不說了。很多年前流行一句話叫“認真你就輸了”，按這句話的標準來看，先發小作文的人無疑是輸了，用力過猛、煞有介事，都不是受現代人青睞的好品質。從某種程度來說，避免太深入的表達與溝通，也是一種自我保護，預判了對方的預判，“萬一聽不懂”、“萬一沒回復”、“萬一輕視我”的心理預設下，有一些字字真心的小作文，在發出前被一行行殘忍刪除。
這是成熟的表現，也是成熟的代價。
另類
小作文
小作文的微妙遠不止于此。
許多“小作文”，廢話連篇、大可不必，讓人煩躁尷尬。譬如因為質量問題要求商家退貨，他卻發來大段話告訴你開店如何辛苦、創業何其不易，只字不提正事兒；再譬如領導提要求，大家都回復“收到”，偏偏有一同事發來400字表決心小作文，擾亂市場秩序；不合適的相親對象互刪前，寫了肉麻冗長的信息，膩膩歪歪、不清不爽；明星的小作文，意思曲折、遮遮掩掩，還有讓人不能忍的錯別字！
這些“小作文”，大抵與真誠溝通無關，反而能咂摸出一些自戀自私、自以為是、自我感動的味道，像某種“道德綁架”，很難讓人產生共情，甚至是更加厭煩。
小作文門檻低，不像大作文，需要點東西在身上，能搭得起結構、理得順邏輯、湊得夠字數。因此有些“小作文”，簡直能讓人體會到做語文老師的痛苦，詞不達意、錯字滿篇、一“逗”到底、東拉西扯…堪稱溝通界的“泥石流”，還是少寫為妙。
“小作文”輔導
收到了那些掏心挖肺的“小作文”，即使覺得不必要，也認真回點什么，別讓有情者心生“奈何明月照溝渠”的悲涼。
收到了帶點情緒的“小作文”，別急著已讀不回，愿意敞開心扉本身就是一種親近，打太多字也挺費勁。
收到了胡攪蠻纏的小作文，也不用糾結，不去理會就是最大的禮貌。
有時候忍不住想發“小作文”，可以略略放下矜持，發出去也許就是另一個故事；但有實際的事情，千萬別發大段“小作文”，言簡意賅最重要；“小作文”是“戰略武器”，不適合經常發，發多了效力下降；公眾人物們要發小作文，誠實第一、干凈第二，校對一遍錯別字和標點符號，會很拉好感。
不得不說，“小作文”是當代人溝通中的一個有趣面相。我們對它有隱晦的嘲笑，也有微妙的共情；有時想去八卦，有時不忍卒讀；收到過，自己也寫過……
它的復雜和曖昧最終指向一個真相——人與人之間需要充分的溝通，但前提是必須真誠。
評論區聊聊，你收到過“小作文”嗎？你寫過“小作文”嗎？
壬寅年 十月廿一