在如今的國(guó)產(chǎn)電影市場(chǎng),許多影片都趨向于追求快速吸引觀眾的眼球,依靠視覺(jué)效果或情感渲染來(lái)獲得觀眾的共鳴。但《小小的我》卻在這片喧囂的洪流中獨(dú)樹(shù)一幟。
它沒(méi)有依賴于明星效應(yīng),也沒(méi)有用過(guò)度煽情的方式試圖打動(dòng)觀眾,而是通過(guò)一種更為細(xì)膩和平實(shí)的方式,講述了一個(gè)關(guān)于尊嚴(yán)、理解與社會(huì)偏見(jiàn)的故事。
打破偏見(jiàn):腦癱患者的真實(shí)面目
當(dāng)我們談?wù)撃X癱患者時(shí),腦海里浮現(xiàn)的往往是對(duì)“不同”的恐懼與逃避。大多數(shù)人選擇繞過(guò)目光的接觸,避開(kāi)那些與自己“不同”的人,盡管他們與我們并無(wú)太多不同。
電影《小小的我》正是從這一點(diǎn)出發(fā),展現(xiàn)了劉春和 (易烊千璽 飾) ,一個(gè)典型的腦癱患者的日常生活與內(nèi)心世界。
在這部電影中,導(dǎo)演楊荔鈉并沒(méi)有放大苦難,也沒(méi)有通過(guò)悲情故事來(lái)迎合觀眾的同情心,而是通過(guò)細(xì)致入微的鏡頭語(yǔ)言,讓劉春和的生命力與內(nèi)心情感成為故事的核心。
易烊千璽的表演無(wú)疑是電影成功的關(guān)鍵之一。他放棄了偶像明星的光環(huán),沉浸于劉春和的角色中。
電影開(kāi)篇,他那搖搖晃晃、扭曲的手和肢體動(dòng)作并非易烊千璽的表演技巧,而是劉春和真實(shí)的生活狀態(tài)。易烊千璽的轉(zhuǎn)變,幾乎讓觀眾忘記了他的明星身份,電影中的劉春和成了一個(gè)“獨(dú)立”的人物,掙脫了演員本人的局限。
但這種表現(xiàn)并非沒(méi)有代價(jià)。易烊千璽在為角色“走入”腦癱患者的生活時(shí),付出了巨大的努力。
從拒絕特殊化妝到沉浸于肢體語(yǔ)言的訓(xùn)練,他不斷地調(diào)整自己的生理狀態(tài),逐漸讓劉春和成為自己的一部分。
電影中,觀眾看到的不是一位演員,而是一個(gè)真實(shí)的角色。也正因?yàn)槿绱耍瑒⒋汉偷膬?nèi)心世界才顯得如此真實(shí)、復(fù)雜。
家庭的支持:尊重與理解
電影中的另一個(gè)亮點(diǎn)在于劉春和與外婆之間的關(guān)系。劉春和的外婆從小就撫養(yǎng)他,她并不是那種典型的“慈母心腸”的角色,也沒(méi)有超出人類情感的崇高偉大。
她只是一個(gè)普通的老婦人,憑借自己所有的力量,在盡可能的范圍內(nèi)給予孫子支持。
這種支持,不是讓他活得更好,而是讓他活得“像個(gè)普通人”。她并沒(méi)有把劉春和當(dāng)作一個(gè)需要額外關(guān)愛(ài)的特殊群體來(lái)看待,而是用她的平等心態(tài)對(duì)待他,讓他能夠在“正常人”的框架下找到自己的一席之地。
這種對(duì)等的態(tài)度,直接挑戰(zhàn)了我們社會(huì)中普遍存在的“殘疾即弱”的觀念。
外婆不會(huì)因?yàn)閯⒋汉偷纳眢w障礙去做出任何過(guò)度的照顧,甚至當(dāng)劉春和提出要考駕照時(shí),她不僅沒(méi)有表現(xiàn)出焦慮,反而以一種輕松的語(yǔ)氣問(wèn):“考駕照想干嘛?想跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?”
這種看似簡(jiǎn)單的對(duì)話,其實(shí)蘊(yùn)含著一種深刻的平等觀念:你不是我的責(zé)任,你只是一個(gè)希望有機(jī)會(huì)去實(shí)現(xiàn)自己的普通人。
這與我們社會(huì)中普遍的憐憫心態(tài)截然不同。大多數(shù)人看到劉春和時(shí),心中涌上來(lái)的第一反應(yīng),是對(duì)“不同”的避諱,或是無(wú)聲的同情,而這恰恰是將他與社會(huì)隔絕的最深的鴻溝。
而電影中的外婆,并沒(méi)有向我們普遍的道德期待屈服,她的愛(ài),沒(méi)有任何附加條件,也沒(méi)有表演成“偉大母愛(ài)”的標(biāo)簽,她只是在盡力讓孫子不被從人類的普遍框架中排除。
這樣的平等,顯然是劉春和所需要的,而電影也正是通過(guò)這種細(xì)膩的呈現(xiàn),讓我們看到殘疾人真正的需求——不是特殊對(duì)待,而是像任何一個(gè)普通人一樣,擁有生活、工作、愛(ài)情、夢(mèng)想的權(quán)利。
尊嚴(yán)的追求:不只是“普通人”
電影的最大價(jià)值在于它如何從劉春和的內(nèi)心出發(fā),講述了一個(gè)殘疾人普遍的需求——尊嚴(yán)。
在現(xiàn)實(shí)生活中,許多腦癱患者與劉春和有著相似的生活狀態(tài),他們并不需要社會(huì)的憐憫,他們要的,只有一樣——被看作一個(gè)“正常人”。這是他所追求的最基本的尊嚴(yán)。
人活一世,難道就該為自己的身體所限,成為別人眼中的“特殊”存在嗎?難道因?yàn)橐浑p扭曲的手,一副搖晃的身軀,便要放棄對(duì)生活的渴望?
這不是電影的陳述,而是這個(gè)社會(huì)最原始的偏見(jiàn)。
電影中,劉春和沒(méi)有做什么驚天動(dòng)地的事,他也沒(méi)有成為某種“勵(lì)志典范”。他做的,只是每一個(gè)人都該做的事:求職,努力工作,爭(zhēng)取被社會(huì)接受的機(jī)會(huì)。
他去應(yīng)聘,不是為了打破什么“命運(yùn)的枷鎖”,而只是為了讓自己可以像任何一個(gè)人一樣,活得有尊嚴(yán)。
這不僅僅是謀生,而是在這片充滿歧視的土地上,掙扎著索取一點(diǎn)點(diǎn)屬于自己的空間。這也不是戲劇化的英雄主義,而是一種簡(jiǎn)單到令人心酸的渴望——像別人一樣生活。
影片中,劉春和一次次努力,想做老師,想為自己爭(zhēng)取一個(gè)位置,但不知為何,每次他接近社會(huì)的邊緣,都會(huì)被一堵無(wú)形的墻擋住。
他不愿停下,甚至在最荒唐的面試中,依然抱著“普通人”該有的尊嚴(yán)——那就是,他渴望被承認(rèn)為一個(gè)與常人無(wú)異的存在。
而當(dāng)他與女孩雅雅的關(guān)系被社會(huì)誤讀時(shí),這份渴望再次被嘲笑。他沒(méi)有幻想自我革命,更沒(méi)有期望改變世界。他只是在一片塵土飛揚(yáng)的世界中,喘息著,要求一份被平等對(duì)待的權(quán)利。
但社會(huì)的目光從未溫柔過(guò),偏見(jiàn)的陰影無(wú)時(shí)不刻不在,而他——只是想像那些“正常人”一樣,活在這片土地上。
他能做到的,僅僅是掙扎。沒(méi)有什么“成功”的概念,只有一場(chǎng)又一場(chǎng)的掙扎與抗?fàn)帯_@些,才是他真正的斗爭(zhēng),而不是電影所賦予的任何意義。只是一個(gè)普通人的生存,竟成了如此艱難的事業(yè)。
偏見(jiàn)與誤解:社會(huì)的冷漠與疏離
電影的另一個(gè)核心主題是社會(huì)對(duì)弱勢(shì)群體的偏見(jiàn)與誤解。劉春和的遭遇,不僅是因?yàn)樗且粋€(gè)腦癱患者,也因?yàn)樯鐣?huì)普遍存在著對(duì)這些“不同”個(gè)體的偏見(jiàn)。
一個(gè)腦癱患者,憑什么不能和別人一樣活得有尊嚴(yán)?憑什么就因?yàn)槭帜_不靈活,就被定格在“弱者”的標(biāo)簽里?我們把他看作一個(gè)“特殊人群”,而忘記他不過(guò)是一個(gè)有血有肉的普通人,擁有普通人的欲望與情感。問(wèn)題的根源,并不在劉春和的身體,而在于這個(gè)世界對(duì)“不同”的無(wú)情排斥。
電影中的一幕,便是這冷漠的縮影。劉春和在公交車上摔倒了,旁人不曾伸手相助,反而用眼神審視他,仿佛他才是那個(gè)錯(cuò)的人。
就在這一瞬間,所有的偏見(jiàn)都暴露無(wú)遺。人們眼中的劉春和,早已不是一個(gè)“有血有肉”的個(gè)體,而是一個(gè)“異類”,一個(gè)無(wú)法融入正常社會(huì)的旁觀者。
電影給出的答案并不復(fù)雜,那就是:這不是劉春和的問(wèn)題,而是社會(huì)的偏見(jiàn)造成的災(zāi)難。
這種冷漠,隨處可見(jiàn)。
無(wú)論是劉春和面對(duì)工作的被拒,還是他在面試時(shí)被笑柄的情景,這一切都是社會(huì)對(duì)“不同”的排斥的具象化。即便他表現(xiàn)得無(wú)比努力,盡可能符合所謂“常人”的標(biāo)準(zhǔn),但這些并不能改變他在別人眼中的身份。
就如同每一位“異類”,他們無(wú)論如何努力,也總是無(wú)法抹去自己與社會(huì)主流的不協(xié)調(diào)感。
而最讓人痛心的,是即便他為此付出了無(wú)數(shù)的努力,最終得到的依舊是社會(huì)的寬容,而非理解。比如公交公司對(duì)他投訴的回應(yīng),不是道歉,也不是反思,而是簡(jiǎn)單的三袋慰問(wèn)品。
這一切,只是在表面上“溫柔”地掩飾了對(duì)他存在的漠視。劉春和,仍然被視為“附加品”,而不是社會(huì)正常構(gòu)成的一部分。
社會(huì)的偏見(jiàn),遠(yuǎn)比表面上的無(wú)視更加冷酷,它隱形地在每一個(gè)不經(jīng)意的舉動(dòng)中顯現(xiàn),而最終,他仍然是“那個(gè)異類”。
電影通過(guò)這種冷酷的現(xiàn)實(shí),直白地揭示了那個(gè)被忽略的真相:偏見(jiàn),并不會(huì)因時(shí)間的推移而消解,相反,它將隨著時(shí)間變得更加堅(jiān)硬、更加不容忽視。
那些不符合社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)的個(gè)體,注定要在這片叢林中掙扎,他們的努力,幾乎永遠(yuǎn)不會(huì)得到與他們付出相等的回報(bào)。
無(wú)論是腦癱患者、老年人還是其他形式的“不同”。
誰(shuí)是“怪人”?
《小小的我》沒(méi)有為劉春和編織一個(gè)理想的結(jié)局,也沒(méi)有以光明的未來(lái)來(lái)迎接這段艱難的旅程。它所做的,只是讓我們看到了現(xiàn)實(shí)的另一面,看到了那些被遮蔽、被忽視、被稱為“怪人”的群體,在我們熟視無(wú)睹的世界中艱難生存的模樣。
但仔細(xì)想想,被稱之為“怪人”的群體,究竟是誰(shuí)?
電影對(duì)此并沒(méi)有給出答案。但劉春和的自述卻讓人深思:“我在人群里,跟各種各樣的目光撞上過(guò),有憐憫我的,有恐懼我的,也有厭惡我的。”
這句話,或許就是電影的真正“留白”。它沒(méi)有進(jìn)一步的解釋,因?yàn)槲覀冊(cè)缫衙靼祝娪爸械摹肮秩恕保鋵?shí)是我們每一個(gè)人。
在普遍的眼光背后,那些被排斥的人,或許就是“正常人”眼中的不正常,甚至是他們自己的反照。每一個(gè)人都可能在某一時(shí)刻,成為他眼中不配被接納的一部分。
就像電影所展現(xiàn)的那場(chǎng)擊鼓比賽,兩個(gè)看似并無(wú)關(guān)聯(lián)的個(gè)體,在面對(duì)社會(huì)冷漠時(shí),卻用自己獨(dú)特的方式與世界對(duì)話。
影片的結(jié)尾,當(dāng)鏡頭拉遠(yuǎn),劉春和的身影漸漸模糊,我們也許能從他背后看到一些更深遠(yuǎn)的問(wèn)題,但這些問(wèn)題,是否能被解決,是否能夠在這片“光鮮亮麗”的世界中得到回應(yīng)……
這,留給每一位觀眾去思考。