不知道大家能否想出一些既具有植物特征，又帶有動物屬性的東西。

相信此刻，肯定有朋友腦海中浮現出了這樣一種物品。咱們就從這個一公斤能炒到幾十萬元的小東西講起。

每年的5月和6月，青藏高原的雪山腳下都會迎來一場一年一度的盛會。一茬又一茬的人在這兒安營扎寨，只為在太陽升起之時，能在山上有所收獲，采到價值堪比黃金的蟲草。

當然，并非所有的蟲草都有如此高昂的價值，這其實是一場與時間的博弈。要是挖蟲草的人運氣好，可能會挖到一些剛露出地面還不到15天的蟲草，這類蟲草被稱作頭期草。

頭期草中最有可能出現極品蟲草。目前黃金的價格大概是600元一克，而能賣到600元一克的蟲草，必定是極為頂級的極品蟲草。

那些品質較差的蟲草，每克價格還不到這個價格的一半，而這些品質最差的蟲草通常是后期草，也就是在開采季最后15天采挖出來的蟲草。

后期草的形態與頭期草大不相同。后期草的草頭部分明顯更長，一般會超過蟲體長度的1.5倍，整體看上去草頭粗壯，但蟲體扁小。

相反，頭期草的草頭較短，長度大多不超過蟲體長度的1.1倍，而且蟲體飽滿。據說，只有這個時期的蟲草，營養價值和藥用價值才是最高的。

想必有些朋友已經發現，蟲草的草頭越短，營養價值似乎越高，也就越值錢。

這究竟是為什么呢？這還得從一只特殊的小蟲子說起。

這種長得像蝙蝠的飛蛾叫蝙蝠蛾，它的幼蟲就是蟲草中“蟲”的部分。

如果在冬季前后，蝙蝠蛾的幼蟲在土壤里被一種叫做蟲草菌的真菌感染，那么這種真菌就會侵占并侵蝕幼蟲的軀體。

到了夏天，為了傳播自己的孢子，蟲草菌會在幼蟲的頭部生長出一個長長的草頭，露出地面。

而且為了讓孢子傳播得更遠，蟲草菌會不遺余力地促使草頭不斷生長。而草頭生長所需的大量營養物質都來源于那只幼蟲。

所以，頭期草，也就是剛露出地面、草頭還未長長時的蟲草，還沒有消耗太多幼蟲的營養物質，因此它的營養價值高于其他時期的蟲草。

在冬蟲轉化為夏草的過程中，發揮關鍵作用的就是蟲草菌，它似乎擁有一種能把動物變成類似植物的能力。

不過，這種能力在僵尸真菌面前，就顯得微不足道了。

這種頭上長著“樹枝”的螞蟻就是傳說中的僵尸螞蟻。它原本也是一只正常的小螞蟻，有一天，它在樹林中穿行時，不小心感染了偏側蛇蟲草菌，也就是俗稱的僵尸真菌。

被僵尸真菌控制的螞蟻會獨自離開蟻穴，去尋找一個特殊的地方。這個地方通常位于一棵樹的北側，也就是陽光照射不到的那一側，而且此處的濕度在94%到95%之間。

在這個地方，僵尸螞蟻會爬到距離地面大約25厘米的樹葉上，然后繞到樹葉的背面，用下顎死死咬住樹葉的葉脈，將自己牢牢固定在這片樹葉上。

此后，它的“蟻生”基本就走到了盡頭。

接著，僵尸真菌會在螞蟻體內瘋狂生長，最終將螞蟻的養分吸干。

一根長長的莖稈會從螞蟻的后腦勺破頭而出，開始釋放孢子，將這片樹葉下方1平方米的范圍全部變成被僵尸真菌孢子污染的“僵尸地帶”。

此后，只要有螞蟻從這片“僵尸地帶”經過，等待它的就將是淪為僵尸真菌“傀儡”的命運。

僵尸螞蟻從最初被感染，到最后“發出死亡之吻”，咬住樹葉葉脈悄然離世，整個過程持續了大約十多天。

一種真菌能夠控制螞蟻這么長的時間，并完成如此多高難度的操作，實在是令人匪夷所思。

所以，很多科學家猜測，要做到這一點，要么是僵尸真菌劫持了螞蟻的大腦，通過控制螞蟻的大腦來操控螞蟻的身體；要么是真菌劫持了螞蟻的全身，直接控制螞蟻身體的各個部位。

這兩種猜測都指向了一個可怕的事實：這種僵尸真菌可能具有智力。

2017年，研究人員利用納米切片技術和電子顯微鏡檢測技術，生成了僵尸螞蟻體內詳細的3D圖像。他們讓人工智能學習算法識別出僵尸螞蟻體內的僵尸真菌。

這樣一來，研究人員就可以通過確定真菌在螞蟻體內的分布、數量以及活動情況，來判斷這只螞蟻還有多少部分屬于螞蟻本身，又有多少部分已經被轉化為真菌。

然而讓研究人員意想不到的是，僵尸真菌已經完全滲透到螞蟻的體內，從頭到腳，每一處都有僵尸真菌細胞的蹤跡。

不僅如此，這些真菌細胞還相互連接，形成了一套網絡，共同操控著螞蟻的行為。

這個網絡是由菌絲通過一種叫做分生孢子吻合管的結構相互連接形成的網狀結構。

這個網狀結構可以將螞蟻的菌絲包圍起來，甚至侵入其中，從而切斷螞蟻周圍神經與肌絲之間的連接，進而接管螞蟻肌肉的控制權。

研究人員還發現了一個現象，盡管僵尸真菌已經100%滲透到螞蟻全身，但它們唯獨沒有破壞螞蟻的大腦。

這似乎意味著這些真菌需要利用螞蟻大腦的部分功能，比如一些感知功能來獲取外界信息，以便更好地控制螞蟻，找到合適的“風水寶地”。

這一點似乎也體現了真菌智力的另一種表現形式——思考和決策的能力。

一般人往往認為真菌就像一種微型植物，很少有人會將它與動物以及智慧、智能、智力聯系在一起。

這是一種會捕食蟲子的真菌。作為一種像植物一樣平時不太能移動的真菌，卻又想要吃到活蹦亂跳的蟲子，那就需要想出辦法。

于是，真菌界出現了各種各樣會布置陷阱的真菌。

比如指狀節叢抱菌，它們的捕食對象是線蟲。當它們感知到周圍有線蟲時，就會開始布置陷阱。這個陷阱是它們用菌絲做成的，一個個像手銬一樣的環。

陷阱布置好后，它們會釋放出一些氣味引誘線蟲靠近。等線蟲傻乎乎地走到陷阱附近時，“手銬”會瞬間膨脹，將線蟲套住。

整個套住線蟲的過程不超過0.1秒，很難想象這是一種真菌的反應速度。

當然，更不可思議的是近期發現的一種名為Haptoglossa的真菌。

它的厲害之處在于，在真菌界，它就像是一個使用熱武器的存在。其他真菌大多用刺、毒、網等方式捕獵，而這種真菌捕獵時用的是“槍”。

一旦發現線蟲進入自己的射程范圍，它們就會瞄準線蟲并射出一顆“子彈”。這顆“子彈”會穿透線蟲的外殼，隨后變成一個類似注射器的裝置，將“子彈”里的孢子注入線蟲體內，讓這些孢子在線蟲體內繁殖生長。

最后“真菌為什么以腐物為食？”這個問題仿佛有了答案。

因為這樣一來，整個地球就成了它們的牧場，地球上的所有生物都是它們圈養的“牲口”。

人類以為真菌在食物鏈中根本不值一提，殊不知，它們才是真正站在食物鏈頂端的存在。

文本素材來源@barry看世界